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VIRGEN DE CANDELARIA VIRGEN DE CANDELARIA
PATRONA DE TENERIFE PATRONA DE TIAS

Naci en el pueblo de Tias, en Lanzarote, aunque, poco después de
cumplir los tres afios, mi familia se trasladaria a Santa Cruz de
Tenerife, razon por la que me considero casi “chicharrera”. Mi
hermano Bernardo lo habia hecho también en aquel lugar, tres antes
que yo, y Pilar, vio la luz, cuando ya estdbamos establecidos en Santa
Cruz.

Por tanto, siento sobre mi, por dos veces, el patronazgo de la Virgen
de Candelaria: por el pueblo que me vio nacer y por el que me brindd
su hospitalidad.



Con Carmelo, “el poeta tifiosero” y unas amigas en las fiestas de la Cruz de 1950

Mi familia siempre me llam6 “Canita”, original diminutivo que no he
oido aplicado a ninguna otra persona, lo que me hace pensar que, por
lo menos en ese aspecto, yo pudiera ser un “ejemplar Ginico”.

Aprendi las primeras letras en el colegio de Don Rafael Gavifio, desa-
parecido el cual, pasé a las Dominicas, donde, aparte recibir una
esmerada educacion, pude hacer buenas amigas, muchas de las cuales
conservo aun. Alli cursé mis estudios felizmente.



Cada afio, cuando se acercaba el verano, mi gran ilusion era volver de
vacaciones a mi patria chica, aquel “pueblecito feo”, situado en la
ladera de dos montafias, donde lo que més abundaban eran intermi-
nables paredes de piedra seca, muchas tuneras y “bobos” y alguna que
otra palmera, entre unas pocas casas desperdigadas. Camellos y
burros completaban este paisaje, a simple vista tan hosco, donde
destacaba el enorme esqueleto de canteria negra de una iglesia que
nunca llegd a terminarse. Sin embargo, jle encontraba tanto encanto!
En medio de este paraje, aparentemente inhdspito, pude saborear los
dias mas felices de mi juventud.



Para llegar hasta alli no habia otro medio de transporte que los “correi-
llos”: “Leén y Castillo”, “Viera y Clavijo” y “La Palma”, se llamaban,
aunque habia otros mas pequeiios que, por fortuna, no llegué a utilizar
nunca.

La travesia constituia para mi un ver-
dadero martirio. Al subir por la escala,
me flaqueaban las piernas, pero
trataba de hacerlo antes de que
“tocaran la tercera” para estar acomo-
dada en el camarote en el momento de
la salida. El caracteristico “olor a
barco” unido a su movimiento, se me
hacian insoportables.

Cuando, a la madrugada siguiente, atravesabamos “La Bocayna” y el
vapor se movia como una céascara de nuez, en medio de aquel estrecho
entre las islas de Fuerteventura y Lanzarote, se producia el momento
mas desagradable de este viaje. Gracias a que, poco tiempo después,
clareando el dia, ya costeabamos esta tltima. Con la mar més en calma,
por la proteccién que nos daba la isla, empezaba a divisarse “la tierra
prometida”. Haciendo un esfuerzo, medio me incorporaba para
asomarme por el “ojo de buey” del camarote, con el fin de recrearme
con la vista de “La Asomada”, “La Tifiosa”, con su gran “alcogida”
propiedad del Cabildo y la Montafia Blanca, a cuyos pies se desparra-
maba “Tias”.

A primera hora de la mafiana arribaibamos al Puerto de Arrecife.
Después de una noche en vela, completamente mareada, con paso vaci-
lante y cara demacrada, al fin podia pisar tierra firme. El muelle estaba
ocupado con la carga que habria de llevar el barco a su regreso: pipas de
vino y sacos de cebollas. Se encontraba también algin que otro animal
de carga y el piblico que habia ido a recibir a sus familiares. Casi a pie
de escala estaba la guagua de Cedrés, que nos habria de llevar hasta
nuestro destino, pasando junto al “Puente de las Bolas” y “Castillo de
San Gabriel”, que, en aquellos tiempos, constituian la puerta monumen-
tal de Lanzarote



iAl fin, Tias! La casa del abuelo Bernardo estaba como siempre la
habia conocido. La cocina con el techo a dos aguas y los palomares
por encima de su ventana. Un “especiero” junto a los tres escalones
del porche y los seis palos de la “latada” que supongo fueron puestos
para soportar alguna enredadera, posiblemente un parral, pero que no
recuerdo haber visto nunca, quiza porque no se “diese” por falta de
agua. El piso, como el del patio, era de lajas.

Sentada con la familia en los escalones del porche —no recuerdo haber
visto otro en el pueblo- llegué a disfrutar en muchas ocasiones de las
noches maravillosas de Lanzarote, bajo un cielo plagado de estrellas
que invitaba a la conversacion y la confidencia. No creo que existan
otras como aquellas, cuyo encanto aumentaba por la falta de luces,
puesto que Tias, entonces, carecia de electricidad. En algunas de estas
veladas nos acompafiaban Dofia Josefina, nuestra vecina, y su
familia, lo que nos permitia, haciendo un aparte, discutir con su
sobrino (el tifiosero?) sobre la montafia de Géldar y su sal, la banda
del “Chorrillo” y otras nimiedades, que animaban la conversacion de
los mas jovenes. Logicamente, cada uno exaltaba los valores de su
isla, como no podia ser de otra manera. jIrrepetible!



Alli, en la misma puerta estaba el abuelo esperandonos sombrero en
mano, con la nieve de los afios en su pelo, alto, enjuto, erguido, con una
gran sonrisa de bondad y alegria en su rostro, contento de poder saludar,
un afio mas, a sus nietos. Siempre llevaré grabada en mi memoria esa
patriarcal figura, cuya foto he colocado en un marco en rincon
preferente de mi casa. En su bienvenida le acompafiaban nuestras tias.

Inmediatamente de llegar, mis hermanos y yo, tomabamos posesion de
“nuestro territorio”, visitando la era, los corrales, las gafianias con sus
animales, etc. etc. Con estas alegrias, me habia olvidado completa-
mente de mis “aficiones marineras”.



Después de comer en familia, mi primera visita era a casa de Ubaldita,
en “la carretera”, donde la encontraria con el resto de sus hermanas.
La tarde se nos hacia muy corta, contandonos el acontecer de nuestras
vidas durante el tiempo transcurrido desde el verano anterior. Si al
regreso me acompafiaba Bernardo, no tenia prisa alguna, pero si
volvia sola, habria de hacerlo antes de la puesta de sol, porque me
daba cierto “repelus” pasar de noche ante la “iglesia vieja”.

Cuando se acercaba el fin de semana habia que mirar hacia la
sociedad, (creo que se llamaba “Cultura y Recreo”), para comprobar
si ondeaba la bandera, sefial de que el sabado proximo se celebraria un
baile, al que nos proponiamos no faltar.



En uno de estos viajes me acompaii® mi amiga Irlanda, también
“chicharrera”, una chica con mucho humor, que nos hizo mas
agradables, aun, aquellas vacaciones. En su compaiiia y la de dos de
mis tias, ademas de Ubaldita, organizamos nuestro veraneo de diez dias
en “La Pila de la Barrilla”, que el “poeta tifiosero” tuvo el atrevimiento
de llevar al papel en forma de poema, del cual he sido depositaria
durante 56 afios, al cabo de los cuales -en 2003- volvid a sus manos para
entrar en la revista “Tribuna de la Cultura” y aparecer hoy
acompafiando a este “Diario”.

“La Pila...” es una pequeiia playa junto al pueblo marinero de La Tifiosa
que no tiene mas de doscientos metros de linea de mar, protegida por
dos fariones de lava volcanica que penetran en el agua formando algo
asi como una gran piscina triangular. En ella habia una casa cueva que
sirvi6 de “Hotel de Mar” a las excursionistas, sin agua corriente ni luz
eléctrica, ni muebles, como dice el poema, por lo que se nos debe con-
siderar las pioneras del turismo en La Tifiosa, hoy llamado Puerto del
Carmen.



Veraneo en "La Pila de la Barrilla"

Cada noche, cuando la luna convertia el mar de "La
Pila de la Barrilla" en un brillante espejo de plata, el
viejo poeta tifiosero, con los 0jos semicerrados y la
cara morena y agrietada por la accion del sol y del sa-
litre, recorria la corta playa de lado a lado, dejando
grabados en la arena humeda estos versos que el agua,
al subir la marea, se habria encargado de borrar, pero
nosotros, que le vigilabamos desde los riscos, en cuan-
to le veiamos trasponer, corriamos presurosos a copiar
sus coplas, antes de que el mar destruyese su humilde
obra literaria que ahora les transcribimos.

En algin momento, nos parecié percibir que de este
tosco poema destilaban algunas gotas de amor que la
brisa de la vida se encargo de arrastrar a otras playas.

A pesar de ello, algunos de estos personajes y sus fru-
tos volvieron, una y otra vez, incansablemente, hasta
este bello rincon de la geografia conejera, atraidos por
su embrujo, como si una fuerza sobrehumana les em-
pujase a ello.



Marcamos las tendencias de la moda Primavera-Verano. (Se llevaran

los pafiuelos? Envolvamos nuestras ideas en bonitos trapos
multicolores.



Las ninas salen de Tias
montadas en sus camellos,
la alegria se refleja
en sus blancos rostros bellos.

iYa han llegado! jYa han llegado!
| En playas de la Tifiosa
sus plantas han colocado
cinco jovenes hermosas.

., Son elegantes los nombres
de estas jovenes hermosas,
que ya han dejado sus sombras

- en la playa de la Tifosa?

Un dia le oi citar
a un amigo de p’alante
nombres de los habitantes
del moderno "Hotel del Mar".



Bafladores 1947. Avergonzadas por haber renegado del “ROPON”,
dejando, impudicamente, a la vista las pantorrillas, no nos percatamos
de que “nuestra protesta” daba pie para que otras mujeres, mas libera-
das, iniciaran una vertiginosa carrera hacia el “TANGA”.



Ahi va, punto por punto,
lo que me dijo este amigo
cuando ya estdbamos juntos,
bien sentados, pelando higos.

"Con Pepita y la Carmita
esta una chicharrera,
se llama la sobrinita
Carmen Camejo Cabrera".

"Irlanda del Regueral
también ella chicharrera
de la casa familiar,
de los citados Cabrera".

"Solo me queda una prima,
es muy bonito su nombre
que, por Ubalda Medina,
al que la llama, responde"



La natacion sincronizada que practicabamos sirvi6 de inspiracion, afios
mas tarde, al guionista de “Escuela de Sirenas”



"Y ya estan todas, amigo"
dijo al quedar confesado

y ver que habia consigo
- muy poquito higo pelado.

"Gracias, compafiero mio",
luego le dije contento,
a sefior tan "entendio",
para seguir con el cuento.

Algo pequedia es la casa
muy junto al mar instalada,
con "perinquenes" en masa,

bastante brisa salada.

La cocina a su derecha,
es obra de ingenieria,
sin el techo y sin las puertas
jQué bien se cocinaria!



Tras la actuacion, merecemos un buen descanso en el “jable” sirvién-
donos de fondo las montaiias de “Los Ajaches”

Afioro la enorme soledad de esta playa.



Como los muebles no llegan,
han de dormir en el suelo
y el comer en las esteras,

lo hacen con bastante celo.

- La pileta de fregar
los platos y las cucharas,
desde la casa a dos varas,

era la orilla del mar.

Se bafian todos los dias
en "La Pila la Barrilla",
Pepa un catarro se pilla,
- porque esta el agua fria.

Nadando continuamente,
no se ocupan de comidas
y s€ comen enseguida
lo que hacen muy pésimamente.



Un paseo por la orilla con mi hermana Pilarito.



Los.chicos de la Tifiosa
~ siempre van a visitar

a las jovenes hermosas,
con Nicasio y otros mas.

La tal pequefa ciudad,
de musica, flor y nata,
- les ofrece serenatas,

después del dia aclarar.

Un buen "timple conejero”,
vino "muy bien bautizado
con "gallos acatarrados",
oigamos lo que dijeron:

"Al pasa por esta calle
lo primero que s€ ve,
las muchacha én las ventana
y las cama sin jace"



“La sirena varada”, me llamaron tras esta foto. Diminu-
tas olas venian a morir a la orilla, acariciando mis pies.



Con estas y algunas mas
preciosisimas canciones,
nuestros titanes del mar
robaron los corazones.
Pedrito "el de la Asoma"
pretende fotografiarlas
y después de dispararlas
las‘avisa que jya esta!

Dos de ellas son "chicharreras",
las otras de Lanzarote,
todas cinco se montaron
un domingo en un gran bote.

Fueron a veranear
casi cambian la estacion,
pues se ponen a cantar
desgarrando el corazon.



Llegada la tarde, vestidas con nuestros mejores percales, nos
disponiamos a asaltar la ciudad de la Tifiosa, revolucionando a sus
mozos.



En burra de titi Felo
y yegua de titi Tobas,
montaron las amazonas

_y casi caen al suelo.

Al baile de la Tifiosa,

a ellas fueron a invitar

chicos de la poderosa,
muy noble y leal ciudad.

Ya van los tres por las casas,
tocando en todas las puertas,
avisandole a las masas
que est4 la misica puesta.

El baile ya ha comenzado,
un real hay que pagar,
si dos piezas has bailado
ya se ha gastado el real.
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“Ya estd la musica puesta, un real hay que pagar, si has bailado dos
piezas, ya te has gastado el real”



Cinco sillas en la pista,
como queriendo formar
tribuna presidencial,
ocupan nuestras turistas.

- Blancas, blancas, han llegado
a las playas de Tifosa,
pasan diez dias dichosas
y llevan rostros quemados.

Aqui se acaba ya el cuento
‘que-yo queria contar,
que aunque estara muy mal,
me basta con el 1ntent0

Perdonenme, si, sefiores,
que yo profane a "Poesia"
al cantar con mis clamores,
estas pésimas folias.

Carmelo Martin Diaz, agosto 1947



Al terminar nuestra estancia y abandonar la playa, en “La Pila de la
Barrilla” se hace el mas absoluto silencio, interrumpido sélo por el leve
murmullo de las olas acompaifiado por el graznido de algunas gaviotas,
que lloran nuestra despedida, pidiéndonos el pronto regreso, a lo que
contestamos gritando para nuestros adentros que hemos de “volver,
volver y volver”, quedando, al partir, rotos nuestros corazones. Y, efec-
tivamente, el tiempo ha sido testigo de que, fieles a nuestra promesa,
hemos vuelto todos, incluso “el tifiosero” y su familia, “una y otra vez,
incansablemente, atraidos por el embrujo de aquel lugar”
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Y, al cadencioso paso del camello, entre risas y fiestas, regresamos a
nuestras casas, en la carretera para unas y en el “Lugar de Arriba”,
junto al Morro, para el resto. A los lados dos bellezas y en la cruz,
-isiempre en la cruz!- el poeta.



o, en Tias.

Tres tunas florecen en lo alto de un pajer:



Terminadas las vacaciones, antes de volver al suplicio del barco,
me despido, hasta el préximo afio, de mi amiga Ubaldita, a la
sombra del parral del patio de su casa, itan llena de historia!

Canita



"La amazona negra , con su arco y su carcaj,
con flechas dulcemente envenenadas,
dejo alguna victima en los campos de Tias,
que aun no se ha recuperado totalmente de su herida."
-dijo el "tinosero".

...y mas tarde, insistio:
"¢ Fue solo alguien, o fueron 'alguienes ', las victimas?"






