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Marinero en tierra 

En estos relatos sobre el pasado  de Tías hay que dedicar un espacio a la mar. Esa mar sosegada, que se 
pliega al muelle y que hizo tanto por los vecinos de La Tiñosa. Un pueblo carismático, origen del futuro 

Puerto del Carmen, pero que los vecinos de esta localidad se empeñan en reivindicar. Ser de La Tiñosa co-
mo Emilio Pérez Fránquiz es una seña de identidad que se muestra con orgullo. 

La sabiduría sale a bocanadas lentas. Escuchar a este vecino de La Tiñosa supone 
adentrarse en ese viaje inesperado hacía un mundo que ya no existe

Cada mañana, al levantarse, lo pri-
mero que hace Emilio Pérez Frán-
quiz es asomarse a la ventana y mi-
rar al mar. La mar mansa, quieta, 
que se adueña del muelle replega-
do en El Varadero, la mar que rodea 
las casas varadas en La Tiñosa: su 
lugar en el mundo. 

Sentado en la terraza de su Mar-
deleva, Emilio Pérez ve otra Tiñosa, 
esa que no olvida: apenas unas po-
cas casas, y la penuria, la escasez de 
agua y de pan. Para unos pocos el 
pan blanco, más delicioso y para los 
demás, el negro, que se partía en 
cuatro. Y que nadie quería. Tal vez 
porque les recordaba que eran po-
bres, y que no se podía elegir, ni re-
nunciar a ese mendrugo tosco. Emi-
lio lo cuenta y se toca la cabeza, cie-
rra los ojos y se ríe, ahora reconoce: 
“Ese pan es el que hoy quieren to-
dos, es el integral”.  

Los tiempos que cambian tanto y 
esa línea recta, profunda, a veces lle-
ga tan lejos que da la vuelta, y todo 
empieza de nuevo. Mirar atrás se 
convierte en un ejercicio saludable, 
lleno de recuerdos vivos, otros más 
negros, como la vida de muchos. 

Los hombres y las mujeres de la 
Tiñosa tuvieron que trabajar en el 
campo y en la mar. Ellas tirando de 
los chinchorros y después vendien-
do el pescado. Cestas repletas que 
bailaban sobre las cabezas. Ellos se 
marchaban fuera. A Cabo Blanco en 
la costa africana. 

Emilio Pérez, como tantos otros, 
vivió los años ruines. Pasó meses 
eternos   sin poder regresar a casa. 
La mar fue el refugio, el lugar más 
peligroso y ese espacio extraño, difí-
cil de domesticar, al que siempre se 
vuelve. Y donde tanto se aprende. 

Su padre le dijo una vez que a la 
mar no puede ir cualquiera, a la mar 
hay que entenderla, y, aun así, por 
mucho empeño que se ponga, ja-

más se logra. La mar se esconde, se 
desdibuja, y en un instante resurge 
arisca, ruda, violenta. La mar se ele-
va con olas que dan miedo y el vien-
to aliado que engulle a todos, se los 
traga. Después se calma, se amodo-
rra y entonces se pliega dócil para 
que los marineros que la vigilan 
puedan volver a adentrarse en ella. 

En la vida de Emilio también su-
cedieron momentos felices. Deste-
llos que se aferran a la memoria. 
Juegos en la playa. Siempre cami-
nando descalzos, sobre la arena fi-
na, y el regreso a casa. Sobre los pa-
sos perdidos. 

Emilio Pérez Fránquiz se ha con-
vertido en un maestro de las artes 
de pesca y de los secretos que es-
conde este mar manso de la Tiñosa. 
Sabe tantas cosas que prefiere ca-
llar. Ya se sabe que los marineros 
suelen esconder el mapa del tesoro. 
No estaría bien que un pirata cual-
quiera pudiera arrebatarles este co-
diciado botín. 

La sabiduría sale a bocanadas 
lentas. Escuchar a este marinero en 
tierra supone adentrarse en ese via-
je inesperado hacía un mundo que 
ya no existe. Quedan sus recuerdos, 
y sus sorpresas. Nunca imaginó que 
Tías llegara a cambiar tanto. Los di-
ce y hace aspavientos, aun se asom-
bra ante lo inaudito. 

Y de nuevo al clarear el día, Emi-
lio Pérez Fránquiz se asoma a su 
ventana. Sigue el rastro de su hijo, 
de su barquilla. Ahora ya son pocos 
los que siguen apostando por este 
oficio. Por esta pasión.

TÍAS
Concha de Ganzo

Los secretos de la vida |Emilio Pérez Fránquiz (3) HARÍA

‘Memoria Indígena’ 
se proyecta el día 26 
en Jameos del Agua
Los Centros Turísticos acoge-
rán el estreno en Lanzarote de 
la película documental Memo-
ria Indígena el 26 de agosto, a 
las 21.00 horas  en el Auditorio 
Jameos del Agua. La entrada 
es gratuita. Memoria Indígena 
es un documental de investi-
gación que muestra algunos 
de los rasgos y técnicas del 
mundo indígena canario ante-
rior al siglo XV y su supervi-
vencia al paso de los años 
adaptando sus formas y usos a 
los nuevos tiempos. | LP/ DLP

SAN BARTOLOMÉ

Exposición de arte 
sostenible en el 
Museo Aeronáutico
El Museo Aeronáutico del ae-
ropuerto de Lanzarote acoge 
una exposición de arte soste-
nible con las 62 obras de los 
participantes en los talleres de 
pintura creativa con pigmen-
tos naturales y vegetales orga-
nizadas por el área dedicada a 
los jóvenes. Estos talleres los 
impartió Adriana Sandec en 
las aulas municipales de la pla-
za de Santa Elena.  Las visitas 
son de lunes a viernes, de 
10.00 a 14.00 horas hasta el 15 
de septiembre. | LP / DLP

TEGUISE

Inversión de 57.200 
euros para comprar 
224 contenedores
Teguise contará con nuevos 
contenedores y otros depósi-
tos para residuos generados 
en las vías públicas del muni-
cipio. Se justifica la necesidad 
de adquirir 224 contenedores 
de 800 litros y diversos mode-
los de papeleras: 15 papeleras 
de gran capacidad, 20 papele-
ras metálicas urbanas y 30 pa-
peleras de listones de madera. 
El contrato, cuyo plazo de eje-
cución es de tres meses, ha as-
cendido a un importe total de 
57.200 euros. | LP / DLP

YAIZA

Críticas al mal olor 
en los baños de la 
estación de guaguas
El concejal de Lanzarote En 
Pie (LEP) en Yaiza, Ramiro Mu-
ñoz, ha criticado la dejadez de 
la Concejalía de Limpieza del 
consistorio sureño por cómo 
se encuentran los baños públi-
cos de la estación de guaguas 
de Playa Blanca. Muñoz alega 
que «la situación lleva más de 
15 días con algunos baños ce-
rrados y olores nauseabun-
dos».  Indica que en estas fe-
chas hay muchos usuarios que 
soportan esta situación. | LP

| RUBÉN ACOSTAEmilio Pérez Fránquiz, sentado mirando al puerto.

| RUBÉN ACOSTAEmilio Pérez Fránquiz, con el bastón en su mano izquierda.

Su padre le dijo que a la 
mar no puede ir 
cualquiera,  hay que 
entenderla, y, aun así, 
jamás se logra
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