Ángela Pérez Fernández

Publicado: 30 mayo, 2023 en Personajes

Fuente: Los secretos de la vida. «Doce miradas sobre la historia de Tías». Textos. Concha de Ganzo

La sonrisa delicada

Sonríe con esa risa franca, amplia, que contagia. Sonríe a pesar de todo. De haber pasado tanto. Ángela Pérez es de esas mujeres singulares con las que se puede pasar una tarde entera o más hablando de cualquier cosa.

Con Ángela Pérez siempre se aprende y al final sonríes a la vida y lo vivido. Lo cuenta todo de una manera tranquila, sosegada. Cuenta por ejemplo cómo aprendió a coser, y a plantar tomates, colocando piedras encima de la mata, y después recogiendo el fruto, empaquetando. Sin horarios, sin reloj. Antes el amanecer marcaba el paso, una breve tregua para comer algo, poco, y seguir caminando a pasos lentos. Tratando de esquivar obstáculos algunos tan altos como montañas o tan profundos como fosos negros.

Ángela menciona mucho a su madre: Guillermina Fernández. Esa mujer que no sabía leer ni escribir pero que era capaz de explicar el mundo, y sus secretos. Una vez contó que durante un tiempo tuvo que usar gafas, y en una de esas, se le rompió la patilla, y jamás volvió a utilizarlas. Se había curado. Eso dijo, y así fue.

Leer el resto de esta entrada »

Antonia García Álvarez

Publicado: 30 mayo, 2023 en Antonia García, Personajes

Antonia García Álvarez

Publicado: 30 mayo, 2023 en Antonia García, Personajes

Fuente: Los secretos de la vida. «Doce miradas sobre la historia de Tías». Textos. Concha de Ganzo

La heroína desconocida

Bajo el aspecto de abuela apacible se esconde una heroína sin capa. Osada para un tiempo de incertidumbres logró ocupar el cargo de conserje en el aeropuerto de Lanzarote. Y además siguió cuidando de sus hijos, de su marido, de sus padres y de dos tías, que murieron en su casa. Ella dice que nunca ha tenido vacaciones, pero tampoco se queja.

Antonia García tiene que caminar apoyada en un bastón, y con la otra mano, entre indecisa y miedosa, se acerca a la pared, hasta rozarla, le cuesta sostenerse sin ayuda. Ella dice que está así por todo lo que ha luchado y habrá que creerlo. Solo hay que detenerse en su larga trayectoria, como tantas otras mujeres de su edad. Obligadas a trabajar en el campo, con los animales, a ayudar en casa, y solo de vez cuando se permitían un tiempo para respirar lejos de lo cotidiano.

Lo extraordinario se escondía en la algarabía de un baile o en una fiesta a la que llegaban caminando descalzas y felices.

Leer el resto de esta entrada »

Josefina Gopar Hernández

Publicado: 30 mayo, 2023 en Josefina Gopar, La Tiñosa

Josefina Gopar Hernández

Publicado: 30 mayo, 2023 en Josefina Gopar, La Tiñosa

La tendera silenciosa

Fuente: Los secretos de la vida. «Doce miradas sobre la historia de Tías».  Textos. Concha de Ganzo

Guarda secretos en cajones ocultos, en el laberinto sinuoso que traza la memoria. Josefina Gopar dice que ya no se acuerda. De todas aquellas penas que las vecinas de La Tiñosa venían a contarle a su tienda mientras esperaban por un poco de azúcar o dos velas.

La historia de Canarias debería estar llena de nombres de mujer. Mujeres que no dejaron de trabajar. Unas cuidaron del ganado, otras limpiaban casas, y casi todas aprendieron a coser y sin cobrar sueldo alguno. Quizás, y solo de vez en cuando, recibían algunas perras chicas o restos de tela. Con las perras chicas podían comprar un puñadito de pastillas y con los retales se hacían algo de ropa. Vestidos de flores azules o amarillas con los que pasear por la plaza en los días de fiesta.

Leer el resto de esta entrada »

Modesta Marrero García

Publicado: 30 mayo, 2023 en Modesta Marrero

Modesta Marrero García

Publicado: 30 mayo, 2023 en La Tiñosa, Modesta Marrero
Maestra en las artes de pesca

Fuente: Los secretos de la vida. «Doce miradas sobre la historia de Tías». Textos. Concha de Ganzo

Una vez logró capturar un pez rey, en realidad fueron tres: hermosos, gigantes, inesperados. Lo cuenta y su cara gesticula, sonríe, parece que está allí, nuevamente. Sacando del agua aquel pescado ovalado con escamas grises, casi negras, y que llegó a pesar siete kilos. Modesta Marrero tiene poco que envidiar a cualquier otro pescador de La Tiñosa. Ella maneja este arte con la soltura de una maestra.

A pesar de los años, Modesta Marrero no se olvida de aquel primer día en el que fue con su padre a pescar. Tendría ocho años y aún no había amanecido. Estaba nerviosa y feliz. Al lado de su padre podría haber cruzado todos los mares, en busca de los pescados más esquivos. Aquellas jornadas largas, en las que se hablaba poco, lo necesario, la enseñaron a conocer de verdad los secretos que esconde la mar. Como preparar la carnada idónea, dependiendo del pescado, las mañas más eficaces, y sobre todo dónde se encuentran las marcas que señalan el mejor lugar para soltar la liña, tirar con fuerza, hasta enganchar a la presa.

Leer el resto de esta entrada »

Urbelindo García

Publicado: 30 mayo, 2023 en Personajes, Urbelindo

Urbelindo García Hernández

Publicado: 30 mayo, 2023 en Personajes, Urbelindo
Genio y figura

Fuente: Los secretos de la vida. «Doce miradas sobre la historia de Tías». Textos. Concha de Ganzo

Fue su tía Cándida la que le puso el nombre de Urbelindo, y así se quedó. Un nombre curioso como sus historias. Tan grandes como todas las veces que fue caminando de Tías a Arrecife y después muerto de sed bebió agua en los charcos, apartando con la mano los mocos que dejaban las cabras.

Urbelindo García tuvo la suerte de poder navegar en dos mundos. Las dos mitades opuestas que forman la realidad de Tías. Una realidad lejana, en la que destacan las carencias, lo pobre, y que se impone en los llamados años ruines. Y la otra mitad, más brillante, con el barniz de una sociedad que se aferraba a un tiempo nuevo, se ponía sus mejores galas y estrenaba la posibilidad real, el milagro de disponer al fin de agua limpia y dulce. El agua que un mago prodigioso trajo del mar para alegría de todos: Manuel Díaz Rijo.

La aparición del turismo, de los grandes hoteles y de unos sueldos tan grandes que pare-cían de rico transformó aquella realidad. Urbelindo tuvo la suerte de rozar con los dedos de la mano esa parte del nuevo cielo. Pero antes de eso, le tocó, como a la mayoría, morirse de sed y beber en charcos, salpicados de los mocos que habían dejado las cabras.

Leer el resto de esta entrada »
La artesana comprometida

Fuente: Los secretos de la vida. «Doce miradas sobre la historia de Tías». Textos. Concha de Ganzo

Tiene nombre de princesa de cuento. El nombre sigue sin hacerle mucha gracia, y a veces piensa que quizás debería llevarlo otra de sus hermanas. Ella salió demasiado morena. Se ríe Blanca Nieves Borges mientras pasa la mano por una de las joyas de su taller: un viejo telar de más de 200 años que siempre acompañó a su madre. Y ahora a ella.

La tradición se mantiene y la pasión por el arte de tejer sigue intacta. Quizás ha crecido con los años, con la variedad de piezas, y con ese afán por aprender técnicas nuevas, que, de momento, no tiene fin.

Blanca Nieves Borges tardó en tomar la decisión, o tal vez fue la vida que siguió su curso y en un momento dado dejó que aquella niña, que miraba a su madre y a su tía con cierta envidia, finalmente asumiera el reto. El reto de domar un arte paciente, comedido, el arte de tejer y destejer hasta terminar una manta, un cuadro, un tapiz.

Con 50 años, después de haber trabajado duramente en el campo, se inscribió en un curso de la Escuela Pancho Lasso. Fue casi como mirar por el ojo de la cerradura, o mejor, cruzar al otro lado, como Alicia en el País de las Maravillas y crecer hasta llegar al techo y después encogerse como una oruga y seguir al conejo blanco con reloj que llegaba tarde a la cita.

Leer el resto de esta entrada »